XVII FÒRUM "Cristianisme i Món d'Avui

COM CANTAR EN TERRA ESTRANYA (SALM 137)

 

Amics i amigues:

De bell nou, s’ofereix a tothom l’espai del Fòrum “Cristianisme i món d’avui”; espai creat per gaudir la joia de trobar-nos.

 

Enguany hem escollit el tema: “L’Alegria Cristiana”, amb el seu lema: “Com cantar en terra estranya (salm 137). Aquest tema farà plantejar-nos (personalment i col·lectiva) com, vivint en aquest món conflictiu i problemàtic, on albirem poques alternatives i descobrim massa conformisme, podem ser capaços (o ja ho som) de viure feliços i esperançats. L’esperiència cristiana produeix vertadera felicitat i alhora qüestiona els valors enganyosos del sistema.

 

Caldrà reconéixer experiències personals de profunda alegria produïdes en tothom per l’Esperit,, com a conseqüència de viure els valors evangèlics. Des de les realitats descobertes o comunicades, intentarem buscar camins per poder ser instruments d’alegria i felicitat per a les persones que ens envolten, alhora que participem activament en l’esdevindre diari de la societat i el poble al qual pertanyem.

 

La segona Epístola als Corintis ens diu que “devem superar-ho tot: lluites, fatalitats, angunies... amb honestedat, amb seny, amb comprensió, amb bondat, amb l’Esperit Sant, amb amor de veritat...” intenta viure aquests i molts altres valors evangèlics ens portaran a poder experimentar eixa profunda alegria esmentada anteriorment.

 

Ànim! Viure contents és una bona nova.

 

LA COORDINADORA

 

 

PROGRAMA

Dissabte 12 de març

 

09’15h: Recepció i acollida.

10’00h: Pregària inicial i Presentació.

10’30h: 1ª Ponència i debat: “Fidels a la realitat i cantors d’esperança: com canta en terra estranya”. Fco. Javier Vitoria: Professor de la Universidad de Deusto, Bilbao.

12’00h: Descans.

2’30h: 2ª Ponència i debat: “L’alegria i la felicitat, dons de l’Esperit que revulsionen el Sistema i els seus valors”. Xavier Alegre: Professor de Biblia de la Facultat de Teologia de Catalunya.

14’00h: Dinar.

16’00h: Grups de Treball:

A)     Experiències compartides: Malgrat les situacions conflictives i/o conformistes que actualment existeixen en la societat i l’Església, com podem ser instruments d’alegria, felicitat i esperança en els següents àmbits:

1.      La família. Maria Sarrión i Ricardo Torregrosa.

2.      La vida parroquial. Manuel Olmos.

3.      Les situacions laborals i sindicals. Paco Corbacho.

4.      El desprestigi social del compromís polític. Ramon Cadona

5.      La globalització establerta. Vicent Garcés.

6.      La construcció del País Valencià. Vicent Ahuir i Joan Ramon Peris

7.      Austeritat i consumisme. Virtudes Espallardo.

8.      La vivència de la malaltia Carlos Sanchez de Castro.

9.      La condició d’immigrant. Marghot Leoro

B) Corrents d’espiritualitat.Com es potencia el compromís transformador del món actual des de...:

10.  L’alegria i el goig de la Biblia. Gerson Amat.

11.  L’actuació dels cristians en una societat laica.. Benjamin Forcano.

12.  Ensenyament de la religió en l’escola pública i laica. Marc Antoni Adell.

 

 

18’00h: Descans

18’30h: Testimonis: Pere Casaldàliga. Bisbe de Sao Felix do Araguaia. Jaime Garralda S.J. Capellà de presons i atenció als sense sostre. Madrid

19’45h: Pregària del vespre: XXV aniversari de MS Oscar Romero.

 

Diumenge 13 de març

 

10’00h: Pregària del matí.

10’20h: 3ª Ponència i debat: “Ser signes d’alegria; què fer perquè els altres tinguen vida i alegria?”. Margarita Bartolomé: Catedràtica de Pedagogia de la Universitat de Barcelona.

11’50h: Descans.

12’20h: Assemblea general.

13’30h: Festa: Mim, Siro López

14’15h: Dinar.

16’30h: Concelebració Eucarística i Missatge final

 

 

 

 

 

 

      Dissabte, 12-III-05

PREGÀRIA DEL MATÍ

 

1.- Introducció musical

 

2.- Oració salmòdica (Salm 137)

L-Cantem al Senyor creador de tot l’Univers. Invoquem tot cantant la misericòrdia del nostre Déu. Donem-li gràcies perquè ens ha creat i ens fa
col
·laboradores i col·laboradors seus en l’acte inacabat de la creació. Cantem mentre fem progressar el món, alegrem-nos per tots els avanços de la humanitat on veiem la mà de Déu. I implorem el seu ajut per tal de crear àmbits de pau i de justícia. Sí, cantem la misericòrdia que ens té el Senyor.

 

1-Vora els rius de Babilònia ens asséiem
tot plorant d’enyorança de Sió.

2-Teníem penjades les lires
als salzes que hi ha a la ciutat.

1-Quan volien que cantàssem
els qui ens havien deportat,

2-quan demanaven cants alegres
els qui ens havien entristit,

1-i ens deien: canteu-nos algun càntic de Sió

2-¿com podíem cantar cants del Senyor
en una terra estrangera?

3.- Càntic

CAMINEM MENTRE TENIM LLUM;

ABANS QUE NO ARRIBE LA TENEBRA, CAMINEM.

 

4.- Oració salmòdica (Salm 126)

L-Trobem en el salm l’alegria del retorn quaranta anys després de l’exili a Babilònia, quan el persa Cirus facilita la tornada d’Israel a la seua terra. Dues imatges expressen la felicitat del retorn: la de torrents d’aigua que fan florir en primavera el desert i la de les llavors que moren sota terra però que retornen després en una collita abundosa. La insistència està en la desproporció entre la vivència del sofriment i l’alegria final: el pes de les garbes és molt més gran que el de les llavors sembrades entre llàgrimes.

Tot ha estat obra del Senyor, és Ell qui fa tornar, és Ell qui canvia la sort del seu poble i provoca la seua alegria i el desconcert dels gentils.

La sensació de plenitud d’una bona collita, la llibertat represa, la terra retrobada, tan sols són pàl·lides imatges de l’acció que Déu vol seguir realitzant amb el seu poble.

 

1-Quan el Senyor renovà la vida de Sió, ho créiem un somni. La nostra boca s’omplí d’alegria, de crits i de rialles.

 

2-Els altres pobles es deien: “És magnífic el que el Senyor fa a favor d’ells”. És magnífic el que el Senyor fa a favor nostre, amb quin goig ho celebrem!

 

1-Renoveu la nostra vida, Senyor, com l’aigua renova l’estepa del Nègueb. Els qui sembraven amb llàgrimes als ulls, criden de goig a la sega.

 

2-Eixien a sembrar tot plorant, emportant-se la llavor; i tornaran cantant d’alegria, duent a coll les seues garbes.

 

1-Glòria al Pare, al Fill i a l’Esperit Sant

 

2-Com era al principi, ara i sempre, i pels segles dels segles. Amén.

 

5.- Càntic

Lloat sigueu, Senyor,
pel Sol que ens il
·lumIna;
és bell i radiant: reflex de llum divina.

1-Lloat sigueu Senyor; la lluna i les estrelles

també les féreu Vós: formoses, clares, belles.
2-Lloat sigueu, Senyor, pels vents, núvols i pluges;

les aigües dels torrents

de vida els camps fecunden.
3-Lloat sigueu, Senyor, pel foc, que encén i escalfa

pel vent, fresc i suau, que el nostre cor eixampla.

6.- Lectura bíblica: 1ª Cor. 1,3-6.8-9

 

7.- Lectura

Cada aflicció humana desencadena en mi un nou impuls d’Amor que voldria emportar-se en el seu remolí tot allò que és negatiu. Mare que has perdut el teu fill, dona que has perdut el teu marit, malalt torturat pel càncer, presoner d’un camp de concentració, o de l’alcohol, o de les drogues, o d’una sexualitat egoista, víctimes de les guerres, de la fam, de la injustícia, jo m’incline sobre la vostra misèria; ah! Si sabéreu que jo no he volgut això, i que invisiblement, jo lluite per vosaltres! Jo prepare per a vosaltres una eixida de llum. El meu Amor vencerà les resistències i eixugarà les llàgrimes. S’alçarà el vel. Llavors veureu, comprendreu. Optareu.

¿Heu cregut, doncs, que el Déu-Amor restaria indiferent al crit dels humans? Sabeu tan poques coses del vostre Déu! L’Amor ha vingut vers vosaltres sota la forma del Servent sofrent, la vida del qual, donada, immolada, expressava visiblement el gran desig diví. Molt abans, des de tota l’eternitat, hi havia en el meu Cor un sacrifici acceptat i preparat. Avui mateix hi ha una Passió secreta i contínua de l’Amor pel refús de les seues inspiracions, pel rebuig de les seues iniciatives. El colom no troba lloc on posar-se sobre una terra fangosa. El vostre Senyor Amor no té sinó un desig: donar, encara ara i sempre, la seua vida per tots aquells que estima. No hi ha un amor més gran...

(“Amor sense límits” –adaptat.

Un monjo de l’Església d’Orient)


8.- Silenci meditatiu

 

9.- Pare nostre

L-Amb plena confiança, podem dirigir-nos sempre a Déu, que és el nostre Pare-Mare. Ell és sempre amb nosaltres i ens acompanya en tots els moments de la nostra vida. Per això no tenim por i, plens d’alegria, ens adrecem a Ell amb la mateixa pregària que el nostre Germà Jesús ens va ensenyar:

 

A-Pare nostre, que esteu en el cel,

siga santificat el vostre nom.

vinga a nosaltres el vostre Regne.

Faça´s la vostra voluntat,

així a la terra com es fa en el cel.

El nostre pa de cada dia

doneu-nos, Senyor, el dia d´avui.

I perdoneu les nostres culpes,

així com nosaltres

perdonem els nostres deutors.

I no permeteu que nosaltres

caiguem a la temptació

Ans allibereu-nos de qualsevol mal. Amén.


10.- Càntic

TOTA LA VIDA CANTARÉ

LA BONDAT QUE TÉ EL SENYOR.

 

 

 

 

 

 

 

 

VIVIENDO EN TIERRA EXTRAÑA

Honrados con lo real y cantores de la esperanza.

 

F. Javier Vitoria Cormenzana

 

 

1. “Si se calla el cantor calla la vida”

 

           La organización del XVII Fòrum «Cristianisme i Món d’avui» me ha pedido que, sin apartarme un ápice de la dura realidad en la que vivimos, es decir, pisando tierra, responda a estas preguntas: «el creyente ¿puede o debe cantar la utopía del Reino? En medio del destierro los cristianos ¿podemos cantar las hazañas del Dios del Reino?»

 

           Me han planteado una grave cuestión que acompaña al cristianismo desde los años 70, tras la destrucción de Jerusalén, y de la que e cristianismo europeo de corte político ha tomado conciencia hace unos treinta años. El catolicismo progresista español se sintió concernido por ella algo más tarde (¿veinte años, quizás?). Seguramente debido a la influencia de las expectativas del final de un éxodo cultural y político, que generaron el tardofranquismo y alimentaron los procesos revolucionarios latinoamericanos.

 

           Como ilustración de esta situación me ha parecido pedagógico recordar, a pesar de su extensión, un texto de J. Moltmann, máximo representante europeo de la Teología política juntamente con J. B. Metz, publicado el año 1971:

 

           “¿Cómo cantar en tierra extraña? Todo hombre tiene hambre de felicidad y de alegría, pero el espectáculo de nuestro mundo no se presta excesivamente a la risa. Sólo en la libertad es posible reír. Y la libertad se hace cada día más difícil de encontrar.

 

           Reímos cuando se deshace aquello que nos oprime, cuando se alivian los pesares, cuando se rompen las ataduras, cuando cede lo que se nos resiste y las barreras empiezan a resquebrajarse. Brinca entonces el corazón en nuestro pecho y nuestra relación con personas y circunstancias se torna ligera. Se distancia uno de sí mismo y consigue sin estridencias lo que se proponía.

 

           Se puede prorrumpir en carcajadas aun cuando se está sumido en la desesperación. Hay quienes ríen sarcásticamente o sonríen con aire de superioridad o hacen muecas llenas de cinismo. Pero la risa jubilosa desde la libertad es siempre despreocupada e ingrávida, serena y alada.

 

           ¿Podemos reír así, cuando la situación del mundo nos acongoja, nos oprime y atormenta? La promesa del salmo 126 tiene resonancias bellísimas: «Cuando libere el Señor a los prisioneros de Sión, parecerá que estamos soñando; nuestros labios se llenarán de sonrisas». Queda aún mucho por andar. Mejor sería preguntarse en nuestra situación con el salmo 137: «¿Cómo podremos cantar la canción del Señor en tierra extraña?»...

 

           ¿Cómo puede uno reír, cuando en Vietnam son asesinados hombres inocentes? ¿Cómo tocar un instrumento, cuando en la India mueren de hambre los niños? ¿Cómo bailar, cuando en Brasil son torturados los hombres? ¿No pertenecemos todos al mismo mundo? ¿Tenemos derecho a reír, tocar y bailar, si al mismo tiempo, no gritamos y trabajamos por aquéllos que se consumen en la sombra de la vida? ¿No habrá que paralizar el renacimiento cultural del juego y la alegría festiva de la super-rica sociedad de occidente, mientras existan tales infiernos en la tierra?

 

           El homo ludens y la recuperación del derecho a la felicidad, al placer y a las diversiones produce buen efecto, pero sólo a aquellos que los pueden costear. A los demás les resulta de mal gusto.

 

           Si, no obstante, me atrevo a hablar de la alegría de la libertad y de la complacencia en el juego, no me dirijo a aquéllos que son incapaces de entristecerse, sufrir y compadecerse porque se sienten a gusto en su propio optimismo engañoso. Me dirijo a los que se entristecen, se compadecen, a los que protestan y están oprimidos por la enorme miseria de su sociedad y por su propia impotencia hasta el punto de desesperar o querer sumergirse en el olvido.

 

           ¿Cómo puedo jugar en tierra extraña, en una sociedad alienante y alienada? ¿Cómo se puede reír, cuando aún no están secas todas las lágrimas sino que brotan diariamente otras nuevas?

 

           Hace algún tiempo pasó por nuestros escenarios la obra El violinista en el tejado. Presenta a Tewje el lechero y su comunidad judía en la aldea ucraniana de Anatevka. El zar los oprime con excesivos impuestos. Los hijos tienen que hacer el servicio militar en un ejército extranjero y luchar en guerras que ellos no desean. Los cosacos organizan pogromas siempre que les viene em gana. Y, a pesar de todo, esta pequeña comunidad de perseguidos danza y canta el cántico del Señor en un país extranjero. ¿Pretenden tan sólo olvidar su mala situación? ¿Buscan un falso consuelo a sus miserias cantando bellas melodías? Pero lo que en realidad está allí presente es la alegría en el sufrimiento, la libertad en la esclavitud y la alabanza de Dios entre el suspiro de la criatura.

 

           Para descubrir las huellas de este misterio es preciso discernir críticamente entre una risa atormentada y una risa liberada. ¿Qué función desempeña la felicidad, el juego y la alegría en nuestra sociedad? ¿Qué formas adoptan? Hay que saber distinguir entre las formas alienantes de una felicidad sólo aparente y las formas liberadoras de la alegría. Fácilmente se deja uno engañar por entretenimientos, distracciones y diversiones confundiéndolas con la peligrosa, pero verdadera, felicidad de la libertad. Por otra parte, se puede anticipar la liberación mediante el juego y evitar riendo la senda que nos aliena de la verdadera vida”[1].

 

           Treinta y cuatro años más tarde puedo suscribir el texto punto por punto. Solamente necesitaría realizar algunos cambios de escenario geográfico ( p.e., Irak por Vietnam, Etiopía por India, Nigeria por Brasil) y sustituir El violinista en el tejado por la película La vida es bella de Roberto Benigni.

           Muchos cristianos y cristianas de la generación que convencionalmente solemos llamar del mayo del 68, se sienten  víctimas de un espejismo en su trayectoria histórica. Todavía ayer se vieron en las mismas puertas de una “tierra buena y espaciosa que manaba leche y miel” (cf. Ex 3, 8). Cuando sus pies se disponían a cruzarlas, comenzaron a masticar la arena del fracaso y la frustración de sus expectativas políticas y eclesiales. De pronto el desierto dejó de ser éxodo y camino, y se convirtió en exilio y confinamiento para ellos. Hoy sienten en carne propia la tentación de pensar que los sueños emancipatorios son inútiles. Muchos de ellos dan la razón a quienes proclaman que “los que ven espejismos no beben antes agua que aquellos que no ven más que arena” (Bernardo Atxaga).Y a todos les cuesta -¡y mucho!- digerir el naufragio de una esperanza “barata” y convertirlo en sabiduría para la vida.

 

           A pesar de compartir personalmente esta experiencia de “desencantamiento”, creo que podemos y debemos cantar en tierra extraña. En realidad cuantas veces entonamos con entusiasmo canciones en el pasado, siempre lo hicimos viviendo lejos de la tierra de las promesas. Más aún, en el caso de que de tanto penar se nos haya olvidado cantar, necesitamos aún con mayor urgencia aprender de nuevo. Si no volvemos a cantar terminaremos por acostumbrarnos a las condiciones del destierro y permitiremos que la esperanza se marchite. Nos lo recuerdan los versos de Horacio Guarany:

 

Si se calla el cantor

calla la vida

porque la vida,

la vida misma es todo un canto

si se calla el cantor

muere de espanto

la esperanza, la luz y la alegría”.

 

           Ahora bien nadie canta sin motivo por mucho que quiera o se lo ordenen desde fuera. No seremos capaces de entonar nuevas canciones si no distinguimos restos de la tierra prometida en el exilio e identificamos señales de la patria en el destierro; si no avistamos la  victoria de la vida en los análisis del mundo que debe desaparecer; si no soñamos la utopía en el desencanto y paladeamos la alegría en el sufrimiento; si no desciframos códigos de la esperanza en el paisaje después de la catástrofe[2]; y si no escuchamos el canto de Dios entre los suspiros de las criaturas. Con este fin necesitamos recuperar la visión de nuestra situación y repasar nuestra hoja de ruta.

 

2. El exilio, condición natural del cristiano (Heb 11, 13-16; Fp 3, 20)

 

           Jamás la humanidad, ni ninguno de sus miembros ha habitado en “la tierra prometida”, ni residido en ciudad santa alguna que contuviese en su interior el paraíso (cf. Apoc 21, 6; 22, 1-2.). El exilio es la condición natural de todos los seres humanos, y no solamente de los cristianos. La vida misma se encarga de residenciarnos en parajes de deportación y desarraigo. Empezando por la experiencia del propio cuerpo. El envejecimiento y muy especialmente la enfermedad son aguijones que tarde o temprano nos hacen sentir que vivimos exiliados en nosotros mismos (2 Cor 12, 7). Me ayudaré para hacerme entender de unas palabras de un testigo excepcional de su propia muerte, Javier Tussell:

 

           “Lo que me pasó a mí le puede ocurrir a cualquier persona y en el momento más inesperado. No pretenderé que entonces se descubran verdades que nada tengan que ver con lo que el enfermo ha creído y vivido en el resto de su vida. Lo que es evidente es que se palpa ese sentido de la esencial indigencia del ser humano. Escribió Pascal que ‘la enfermedad es la condición natural del cristiano’, pero eso vale también para quien no lo sea. El cuerpo es normalmente un compañero fiel y obediente de tu ánimo e inteligencia, pero, de repente, deja de serlo y, como bien escribió Pla, ‘lo sientes’ (no es así en condiciones de salud). Descubres que es mucho más complicado de lo que te imaginas; que se compone de líquidos, secreciones y mucosidades, y que tiene sus exigencias que impone a menudo de modo perentorio, afectando a tu estado de ánimo y a tu inteligencia”.

 

           Nuestros más profundos deseos nos advierten permanentemente que nuestro verdadero hogar no es la tierra que moramos. En ella los hombres y las mujeres siempre se han percibido con un grado tal de extrañamiento que les ha conducido a pensar que alguna vez fueron expulsados por los dioses de un paraíso primigenio y confinados en una extraña tierra.

 

           Quizás nos convenga refrescar la memoria y recordar que a partir de los años 70 el paradigma del exilo sirvió para comprender la condición natural de los cristianos en el mundo. La destrucción de Jerusalén produjo una enorme conmoción en la fe no solo de la comunidad judía, sino también de la judeocristiana. Poco a poco y de manera cada vez más apremiante la primera comunidad cristiana pasó de la aflicción por la pérdida de la Jerusalén terrena a la contemplación anhelante de la Jerusalén celestial. Esta última se convirtió en la imagen de su esperanza apocalíptica. Los cristianos se consideraron, ya aquí en la tierra, hijos de la Jerusalén celestial que es libre, mientras que la Jerusalén terrena era esclava y lo mismo sus hijos (cf. Gal 4, 25-26). Los cristianos eran ciudadanos del futuro reino de Dios, simbolizado en la Jerusalén celestial, y consecuentemente viven como exiliados: “No tenemos aquí ciudad permanente, sino que andamos buscando la del futuro(Heb 13, 14)[3].

 

           La consecuencia práctica es una invitación a vivir permanentemente como extranjeros en este mundo. Ni la autoproclamada “Roma aeterna” de ayer, ni la ensalzada España autonómica, moderna y europea de hoy son capaces de cumplir la promesa sagrada de ser ciudad permanente. Para los cristianos en este tiempo del mundo no hay ninguna ciudad sagrada, ni permanente. Para los cristianos como dice la Carta a Diogneto “toda patria será el extranjero y toda tierra extranjera será su patria”.

 

2.1.Breve recorrido por la geografía de nuestros exilios

 

           Tras estas observaciones generales sobre nuestra condición de exiliados, podemos hacer un breve recorrido por algunos puntos calientes de la geografía de nuestros destierros colectivos.

            La humanidad exiliada en Babilonia

 

           El Apocalipsis es un libro difícil, que fue escrito para sostener la esperanza de los cristianos e invitar a la resistencia frente a los imperios opresores de turno. Se trata de anuncio de una buena nueva eterna (Ap 14, 6) en medio de las persecuciones del imperio romano (Ap 2, 13)[4]. Babilonia, la gran ciudad del destierro de Israel en tiempos del rey Nabucodonosor, fue la antítesis veterotestamentaria por antonomasia de la Jerusalén terrena. El autor del Apocalipsis va usar este nombre como término cifrado para referirse a Roma en el imperio romano. A la Gran Ciudad no la denominará “la diosa Roma”, sino la Ramera, madre de todas las rameras y de las abominaciones de la tierra, que tiene la soberanía sobre los reyes de la tierra y embriaga con el vino de su prostitución a los habitantes de la tierra. La ciudad que domina el mundo es la “Bestia” que emerge del Abismo y se emborracha con la sangre de los santos y los mártires de Jesús (cf. Ap 17), y de todos los degollados sobre la tierra (cf. Ap 18, 24).

 

            La Babilonia actual en la que la humanidad vive exiliada, la Bestia, la gran Ramera, el Dragón, el Anticristo de los inicios del s. XXI es el Mercado. El fetichismo o autototalización del sistema económico, según los criterios de la razón instrumental, pone en riesgo la sobrevivencia de la humanidad y de la vida en el planeta tierra. Se trata del principio-Babilonia, de lo idolátrico «hecho de la mano de los humanos». La ideología neoliberal lo ha justificado como un absoluto que contamina con su lógica los más diversos sistemas y ámbitos en los que se establecen las relaciones humanas[5]. Las consecuencias no nos permiten llamar “nuestra patria” a este mundo así globalizado:

 

           “El sistema económico actual, como un enorme ídolo, como la bestia del Apocalipsis (Ap 13), cubre la tierra con su cloaca de desempleo y de falta de viviendas, con su hambre y desnudez, con su desesperación y muerte. Destruye otras formas de vida y de trabajo que sean opuestas a las suyas. Con hostilidad hacia el medio ambiente, destruye la naturaleza. A los pueblos conquistados por ella les impone una cultura extraña. En su insaciable ansia de bienestar, hace que las personas del Tercer mundo, pero cada vez más también las del Primer mundo, se ofrezcan a sí mismas como sacrificio en un holocausto sangriento. La bestia se ha convertido en un monstruo de furia rabiosa, armado hasta los dientes con carros de combate y cañones, con bombas atómicas y navíos de guerra, con misiles dirigidos por ordenador, con sistemas de radar y satélites, y que lleva a la humanidad hasta el borde de la total y repentina destrucción”[6].

 

            ¿El pueblo de Dios exiliado en la Iglesia?: “La Iglesia en invernada” (K. Rahner)

 

            Un número creciente de católicos y católicas vive de manera creciente su pertenencia eclesial como una experiencia de exilio en el propio hogar de la fe. El patriarcalismo, el uniformismo, el centralismo, la autoridad monopolizante, el privilegio clerical, la escisión entre Iglesias ricas y pobres, la “circuncisión occidental” de la fe, el sometimiento de las Iglesias locales a la central romana, la discriminación de la mujer, la situación de muchos divorciados y sacerdotes secularizados en el interior de la comunidad eclesial, la falta de reconocimiento del derecho a la opinión pública y al desacuerdo en el interior de la Iglesia católica, el procedimiento de designación y nombramiento de obispos, la ausencia de cauces reales de diálogo en la búsqueda de la verdad y de su expresión histórica, la fragmentación de las identidades y la confusión de unidad con identidad, la marginación canónica del laicado del ámbito de las decisiones, etc. son algunas de las lacras eclesiales que nos hacen vivir extrañados en nuestra propia casa.

 

            Muchas veces doloridos y extrañados nos hacemos preguntas como éstas: ¿la Iglesia actual será una institución zombi como la de Sardes que tiene nombre como de quien vive, pero estás muerta? (Ap 3, 1). O ¿estará ciega y desnuda como la de Laodicea? (Ap 3, 17).

 

2.2. “Exiliados”... sí, pero no tanto.

 

            Sin embargo hemos de aprender a relativizar nuestra experiencia de exilio. Reconozco que frecuentemente me confunde el modo demasiado superficial y ligero con el que los cristianos del mundo rico recurrimos a la clave del exilio para definir nuestra situación histórica. Olvidamos a menudo un par de datos de realidad: Primero. En Babilonia muchas veces nos experimentamos extrañados y echamos de menos “la patria”. Pero habitualmente sus parajes y sus beneficios ejercen un poder de fascinación tal sobre nosotros que vivimos satisfechos en una situación humana que bien podríamos calificar de auténtica abducción[7]. Segundo. Sin la escucha atenta de los gritos y el silenciamiento de las víctimas de la Babilonia «exterminadora» no tenemos derecho a lamentar nuestros exilios. Los seres humanos deportados en los actuales campos de exterminio Babilonia se cuentan por millones. Recordaré aquí únicamente algunas cifras que nos hablan de los supervivientes: Según la División de Población de las Naciones Unidas, del año 1960 al 2000 nuestro mundo ha pasado de tener 70 millones de emigrantes internacionales a 175 millones (1 de cada 35 personas). El año 2003 había 17,1 millones de refugiados en el mundo. El lugar primordial donde se despliegan las huellas de la experiencia bíblica del exilio está instalado en el corazón de África y en otros lugares de nuestra aladea global donde se crean círculos diabólicos de exclusión y muerte por razones económicas, culturales, religiosas y étnicas. Millones de hombres y mujeres, pueblos y países enteros son hoy la memoria viva y doliente del exilio bíblico. En esos lugares la muerte parece triunfar sobre la vida, el egoísmo sobre la solidaridad[8]. Son esos lugares donde parece perpetuarse el exilio de la Palabra, el silencio de Dios acontecido en Auschwitz[9].

            Finalmente hemos reconocer nuestra torpeza para saber gloriarnos con la presencia paradójica de la patria en el exilio. Somos ciegos para ver la edificación en medio de este mundo enemistado de una nueva Jerusalén que desciende del cielo (Ap 21, 10). E insensibles para alegrarnos con los santos de hoy que con sus buenas obras engalanan con un lino deslumbrante de blancura a la Iglesia, Esposa del Cordero (Ap 19, 7-9). Incluso la enfermedad y la cercanía de la muerte puede convertirse en oportunidad para gustar anticipadamente los sabores de la tierra propia. El impresionante testimonio de Javier Tussell nos lo recuerda:

 

 

“La sabiduría que te ofrece la cercanía de la muerte no es la de que puedes desaparecer; que, en definitiva, un día no estarás; eso se sabe siempre, aunque se suela trasladar al tiempo remoto. La enfermedad te ayuda a redescubrir y repensar lo esencial e incluso a disfrutar —a ansiarlo, por el momento— todo lo posible. Adquirida la conformidad ante la muerte, cualquier posibilidad aun limitada de vida en el tiempo o con pesadas incapacidades debe ser abordada con intensidad y entusiasmo. Los que han padecido el totalitarismo, como el Nobel húngaro Imre Kertesz, se ponen a menudo demasiado lúgubres asegurando que "se debe escribir siempre desde la muerte". No es así, sino exactamente lo contrario, sobre todo cuando gozas del privilegio de aceptar tu destino”.

 

            La enfermedad difícilmente puede ser sobrellevada con un esfuerzo meramente individual, pero hay en ella un poso inevitable de soledad absoluta. Si es grave se puede considerar que es también la plenitud de la vida. De ella es posible obtener mucha sabiduría. De forma inevitable se impone la meditación sobre el yo, sobre las raíces propias y el balance acerca de la personal trayectoria. Aparece más claro que nunca ante tus ojos el argumento que la ha presidido —y seguirá haciéndolo, caso de que sigas adelante—; eres consciente de que todo es irreversible, que te has equivocado en una infinitud de ocasiones, pero que también acertaste en algunas. Consigues respecto de ese pasado una distancia irónica...

 

            Insisto en que proporciona sabiduría porque te remite a la esencia propia. Una parte de ella consiste en la constatación de la insignificancia, no sólo de uno mismo sino del conjunto de pequeñas o grandes vanidades, de supuestos hercúleos propósitos convertidos en nada o en un intento desproporcionado y vano. Y de ello, aunque pueda parecer extravagante afirmarlo, surge también la risa. Por supuesto la risa, sobre todo dirigida a uno mismo, es también una demostración de inteligencia y un mecanismo de defensa. Pero tiene también algo de espontáneo y natural en situaciones como la cercanía de la muerte... Mi amigo el catedrático de Columbia Edward Malefakis, que ha pasado también por un periodo de enfermedad grave, me decía que siempre había sido feliz, pero que, tras esa circunstancia, lo era de modo mucho más consciente. Igual me ha sucedido a mí.

 

            La enseñanza más importante que se recibe de la experiencia de la enfermedad es la de la solidaridad. Éste es un término malbaratado por el abuso excesivo que de él se hace: la solidaridad se da por supuesta e incluso aparece monótonamente en los programas de los partidos políticos. Pero, como es lógico, se trata de algo más profundo y decisivo. Se refiere a la especie de comunión que se establece entre el enfermo —el indigente— y quienes le cuidan, le quieren de algún modo o se compadecen —en el más literal sentido del término— en sucesivos círculos concéntricos. En la enfermedad descubres, no rememoras porque hasta el momento no has vivido esta experiencia, los pliegues infinitos, hasta el último recoveco, del amor conyugal y familiar. Se te presenta con meridiana claridad que sin ese apoyo te resultaría imposible siquiera enfrentarse a las circunstancias. Te prometes, llegado a la esencia de las cosas, ser al máximo selectivo con tu tiempo y disfrutar hasta el fondo de los otros. Te preguntas si, llegada la ocasión, podrías tú responder de modo semejante (y tienes la desasosegante sensación de que la respuesta es negativa). Te sorprende y te emociona de modo especial descubrir que le importas a gente que has tratado poco o que te resulta desconocida. Te maravilla la gratuidad y espontaneidad de su sentimiento. De todo ello no podrías haber gozado antes —porque, en efecto, se disfruta— de no ser por la experiencia de la cercanía a la muerte”[10].

 

 

3. Cartografía de la esperanza.

 

3.1. El exilio en el tiempo del cumplimiento de la Promesa (Heb 11,1)

 

            En todo caso nuestra experiencia de exilio acontece en un tiempo histórico cualificado salvíficamente-“kairós”- de manera diferente al del pueblo judío. Mientras Israel lo vivió en la expectativa del cumplimiento de la promesa mesiánica divina, los cristianos creemos que esa promesa se ha cumplido en Jesucristo. El propio Jesús creyó que el tiempo de las expectativas se había cumplido y que había llegado la hora decisiva del Evangelio de la irrupción de la Promesa de Dios (cf. Mc 1, 15), que portaba no sólo un sentido nuevo para los hombres, sino de nuevas posibilidades históricas para los pobres (cf. Lc.4, 16-22). Todas sus acciones liberadoras en favor de los oprimidos y su compromiso solidario y extremo con los marginados que encuentra en su camino (cf. Mt 9, 35-36; 14, 14; Mc 6,34; 8,2; Lc 7, 12-13, tienen la pretensión de abrir espacios a esa promesa de Dios que con su presencia había ingresado definitivamente en la historia. Su confianza en el Dios de la promesa cumplida y su empeño en movilizarse hacia los de abajo para hacerla avanzar hacia adelante generaron una enorme conflictividad hi